NO ALCANZO (1962)

Luis Iglesias

Por un error del que no nos perdonamos, y siguiendo inconscientemente la costumbre de la ornamentación al uso, teníamos el mapa en tela del país a buena altura, casi sobre la cabeza de los chicos. Hoy los mayores —cuarto grado— están concluyendo la Patagonia y estudian el archipiélago. A la pasada, Horacio, que es el más alto, dice:

-¿Vieron?... Aquí en el mapa grande se ven, claritos, el estrecho

de Magallanes, los canales, Ushuaia.

Juancito se acerca levantado sobre las puntas de sus pies y afirma:

—Sí, me había estado fijando. Lástima que esté tan alto. No alcanzo...

He aquí esto, sencillamente: no alcanzo, que es como decir, no está colocado ahí ese hermoso mapa para que yo lo vea. Una de las tantas veces que justicieramente ellos nos ponen contra la pared, con los ojos vendados, maniatados. Debieran tirar un día, "para ejemplo", como suele y puede decirse.

Fragmento extraído de Diario de ruta. Los trabajos y los días de un maestro rural, Buenos Aires, Ediciones Pedagógicas, 1980, pág. 248.